第一节我是林柚，置身于这座被梅雨季肆意浸透的城市，守着街角一家小小的酒吧。
它宛如一位缄默多年的老友，静静立在那儿，无言却忠实地目睹着我生命里的每一场欢笑，每一次落泪。
我左耳佩戴着三枚银质耳钉，指尖轻触，便能感受到那丝丝寒意，好似一道无形的屏障，将我与外界远远隔开。
手机壳的背面，贴着一张写有“酒精安全摄入量”的便签，在日复一日的摩挲中，边缘已微微卷起。
只是这看似能把控生活的便签，在酒精早已渗透进生活每一处缝隙的现实面前，不过是我自欺欺人、妄图掌控生活的一场徒劳挣扎。
十岁那年，命运的齿轮陡然狰狞地转动，我僵立在原地，惊恐地眼睁睁看着被酒精麻痹的父亲，从高楼顶端直直坠落。
那一瞬间，时间仿佛凝固，他的身躯裹挟着无尽绝望，重重砸向地面。
“砰”的一声闷响，如同重锤，将我的童年彻底敲得粉碎。
四溅的鲜血，像噩梦的画笔，在我此后漫长的岁月里，勾勒出一道无法驱散的恐惧阴影，如跗骨之蛆，紧紧纠缠着我。
自那以后，酒精成了我生命中最复杂的存在。
它是痛苦的源头，每一滴都承载着父亲坠落的画面；却也是我试图逃离痛苦泥沼的唯一稻草，只有在微醺或酩酊大醉中，我才能短暂地忘却那残酷的一幕。
我总是随身带着一台俄罗斯方块掌机，它外壳磨损，按键也有些失灵。
可对我而言，这是父亲留给我最后的念想。
小时候，每当夕阳的余晖洒进屋子，他总会放下手中的酒瓶，兴致勃勃地陪我玩这个游戏。
我们的欢声笑语，随着屏幕上简单方块的不断拼凑，一点点填满那些黯淡的时光，成为我童年为数不多的快乐记忆。
如今，这台掌机静静躺在我的口袋里，每当我手指摩挲它的轮廓，往昔的温暖便会涌上心头，成了我缅怀过去、慰藉心灵的唯一寄托。
这天，暴雨倾盆，天地间仿佛被一张巨大的雨幕所笼罩。
豆大的雨滴裹挟着磅礴的气势，重重地砸向酒吧的窗户，发出密集而急促的声响，好似在急切地催促着我，又像是在奏响一首压抑的乐章。
我独自守在吧台后，专注地调试着新品“莫斯科骡子”。
手中的调酒杯
最新评论