滴敲打着玻璃，如同宁记忆个永留岁男柔指。
梳妆台，指尖抚过个檀盒子——里面装着尹然婚戒，最封信。
"宁，饭。
"母亲音从传，带着刻压抑担忧。
"就。
"应，音平得没丝波澜。
镜子里女面容清秀却苍，期失眠留青。
岁，本该最灿烂华，神却像经历个世纪老。
宁拢拢肩针织披肩，尹然送最件礼物。
餐里，母亲己经摆好简单菜汤。
父亲世，里就们母女相依为命。
"今版社话，"母亲翼翼，"们很欣赏翻译作品，邀请S总部作。
"宁筷子顿顿，继续夹起根青菜，"。
""宁宁，"母亲突然眶，"己经半，能永样。
尹然么，定希望......""妈！
"宁猛放筷子，音微微颤，"们好，提个。
"母亲叹，从袋里掏封信，"今收到，应该。
"信封个熟悉迹——尹然字。
宁指受控制颤抖起，几乎抢过信封，冲回自己。
锁，背靠着板滑，翼翼拆信封。
里面只张便签，面着："亲宁：如果到封信，个半期限计划成功。
别，定守着么久。
但现，候向。
答应，S始活好吗？
里个替继续。
永尹然"宁把信紧紧贴胸，泪无滑落。
原就预料到切，连悼都计算得如此精确。
周，宁拖着李箱站S繁华。
厦玻璃幕反射着刺阳，匆匆，没注到个神空洞女子。
方氏版社排公寓而洁，从能到角。
宁械理着李，将尹然照片摆，然蜷缩，任由陌噪音将淹没。
第，宁以丝苟妆容峻专业态度现版社。
总编向介绍位编辑，特别调古典文翻译方面造诣。
"编辑虽然，但翻译《方园林艺术》获得业最奖。
"总编笑着。
宁微微颔首，目扫过办公每张面孔，却与任何对。
需朋友，需社交，只需作填满些起尹然刻。
个过，宁成版社里个特殊——专业能力无挑剔，经稿错误率为零；从参加同事聚，午餐总独自办公解决；试图接，都被堵无形挡回。
午，宁图馆查资料，空突然乌密布，转瞬倾盆。
站图馆，望着如注帘，起曾经尹然共撑把伞子，恍惚。
"需帮忙吗？
"个沉男旁响起。
宁转，到个材男，穿着，里拿着把柄伞。
"用，谢谢。
"识退半步。
男单衫，又望向越越，突然将伞柄塞里，"拿着吧，女孩子淋容易冒。
"还没等宁拒绝，己经冲里，很被打湿，贴阔背。
宁愣原，着个陌男背消失幕。
伞柄刻着两个字：方忱。
