轴转老迈***，承宗站永泰公寓，里具箱被汗浸得黏。
入职第，户报修堵塞，栋系统就彻底瘫痪。
廊灯忽忽，承宗注到缝里漫积脚边蜿蜒。
当掏万能钥匙，传细碎脚步，像踮着脚尖瓷砖格子。
转瞬，余瞥见团模糊裙角消失梯拐角。
"妹妹，里能......"话音卡喉咙里。
层只着位独居退伍老兵，而此刻传清晰泼，就像拿着瓢断舀起桶泼。
钥匙插入锁孔刹，泼戛然而止。
推，承宗险些被扑面而霉呛泪。
客面积着指污，浑浊面漂浮着焦，卷曲成诡异弧度，像被舔舐过。
最让脊背凉，所具都盖着防布——里根本像居样子。
"仔，站乜？
"哑粤语突然炸响。
承宗猛转，撞见张布满烧伤疤痕。
老穿着褪唐装，拎着皮桶，袖空荡荡垂着，浑浊球正对着笑："修厕所？
"承宗倒退两步撞框，具箱里扳哐当落。
分记得巡夜，曾见过位老浇，当对方穿着装，双臂完好无损。
"阿伯，您...您几？
"承宗音些抖。
老没回答，皮桶突然倾斜，腥臭污哗啦泼承宗裤脚。
等抹掉渍，廊已空无，只桶滚余音梯回荡。
当监控录像显示，从午点到点，栋公寓没任何入。
承宗蜷缩值班折叠，屏幕幽映着青圈。
父亲临终塞钥匙正掌烫，钥匙柄刻着模糊"永泰"字。
突然起介递同话："之管理员都半夜，押用退，随以。
"炸响惊，点始抽打玻璃。
承宗翻起，从背包夹
