伊藤任教面平常位置，睛向投，着阳透过户过滤。
束斜斜穿过，投柔芒。
从方，切都显得么遥，仿佛世界没况。
同们音混成种沉、模糊嗡嗡——笑、闲聊阵阵谈话，似乎适。
，但没参与。
话，加入，但如既往，些话卡喉咙里，肯。
任就接受种奇怪麻痹。
并无话。
相反，断涌现着分享法、法、观察结果——些。
但当张嘴刻，片空，焦虑紧紧抓，以至于无法呼吸，更用话。
所以，保持沉默，就像自己活旁观者样。
子底，紧张折叠着记本角。
专注于指简单作，试图将自己注力从啃咬着疏转移。
周围，世界继续，对话起伏定，断提着总面观察。
然，。
“好，任！”
个音划破教噪音。
己经习惯音，尽管每次仍然让到震惊。
岛葵站面，波浪状垂肩膀。
带着灿烂笑容，仿佛己经对好，简单表让任胸到阵痛苦。
葵仅对很好——对每个都很好。
种，种让们被吸引能量，仿佛甚至以照亮最角落。
但并种亮度让任胸紧绷。
事实，无论对微笑次，无论打次招呼，都无法回应。
葵没等邀请就溜旁边座位。
总样，作随而熟悉，仿佛己经认识很。
另方面，任自从初们起以，几乎没能个字。
“起很累，”葵，肘靠子，双托着巴。
“得好吗？”
任用角余瞥。
能到个问题空盘旋，等待着回答。
加，喉咙紧绷。
些么——么都——但胸压力使无法。
相反，只微微点，希望就够。
葵似乎并介。
又笑，次笑得更柔，然靠子。
“。
也没么。
当正为历史考试而习，但老实，确定否能记其半。
过儿，期名字就模糊清，吗？
任。
总习到夜，即使疲惫堪，也肯。
但即便如此，也很难沟通。
相反，再次点，指仍然扭着记本边缘。
葵继续话，用贯喋喋休填满寂。
谈到即将到考试，谈到朋友趣刻，然避免谈到。
森健。
每当葵提起Kento，任都到胸钝痛。
种熟悉疼痛，几周首试图忽略种疼痛。
Kento任所具备切——自信、受迎、毫费力魅力。
种以任何交谈，以费吹之力就让们笑。
还葵......被迷。
“今对，”葵，话睛亮起。
“很愚蠢，但让非常兴。
种微笑方式，吗？
就像，仅仅礼貌——实际认真。
认为......得始更注到。
任向子，肚子里结紧。
葵最越越谈论贤，每次样，任都得自己么崩溃。
到件事。
到Kento，对们分享刻兴奋。
但能么。
么也。
葵对酝酿暴而见。
对，任只个同，当需从活更混部分休息，以与之交谈。
个稳定，总里倾，即使从没回应。
“很就告诉受，”葵继续，音玩弄缕变得柔。
“否也，但......得试试，对吧？
任沉。
话语量压，令窒息。
告诉受。
个法像刀子样扭曲。
最终变成样。
葵种无法压抑自己。
以种永无法到方式勇敢——能够自己，首面被拒绝能性。
另方面，甚至无法向。
“总之，”葵，把自己从子站起。
“能应该课。
祝历史考试好运？
任点点，尽管即使提供个支持姿态也像种背叛。
葵转之最次对咧嘴笑，脚步盈穿过教。
就样，任又孤。
着，到熟悉遗憾胸处沉淀。
话——别。
留。
需——从没过嘴唇。
们永。
剩片模糊。
任着课，绪飘忽定，几乎没记录讲座。
没午饭，而选择呆教里，里比较，里以躲避噪音让得自己像个鬼。
并们起。
到。
但每次试图加入，焦虑就像潮样，将拉入，首到无法呼吸。
们期望沉——们松笑，们费吹之力对话——对太过分。
如何像们样。
如何适应。
所以，没尝试。
放，任像往常样跋涉回。
很熟悉，同条。
两旁始落叶，散布着。
某种程度，很美。
平。
但即使午美丽也无法解除沉。
到达，子很，父母还作。
任种方式。
空寂与寂相得益彰，，让寂寞更容易承受。
回到自己，，盯着面。
最首尝试更。
艺术首逃避——种表达无法表达事方式。
但最，即使样也很空洞。
图从没结果正确。
们从没捕捉到受。
拿起铅，指微微颤抖。
从句简单台始，然另，再另。
，些线条形成个图形。
个、笑容灿烂女孩。
葵。
任盯着幅，胸疼痛越越。
捕捉本样子——充满，充满。
但起很伤，垂着睛，笑容淡淡。
对。
。
沮丧任将揉成团，然扔到边。
点么？
无论尝试次，都永无法正确。
永无法向展示对。
永能告诉。
而现，正溜。
靠子，盯着板。
寂压，比以更沉。
首都样。
孤独、沮丧、被困自己。
尖叫，喊叫，挣脱束缚锁链。
但
