镜陌初，午阳穿过蒙蒙，倾洒剧组仓库。
空弥漫着埃与交错斑驳息。陈妍站角落，怀里抱着剧本，
目却穿过厂斑驳，落片正央个穿着男。叫封砚，
著名导演，面寡言，格犀利。也个圈子里最难搞、最难缠、最挑剔，
却也最能成就个。今，陈妍组第。作为个线，
从没过能参与样部备受瞩目现实题材，更没过，第戏，
就面对封砚亲自执导。“准备！分钟拍！”助理导演音将从恍惚拉回现实，
陈妍吸，翻剧本第页，几密密麻麻字仿佛每个都压着神经。
，戏，部，也命运端。剧里，饰演个镇女孩，
站送别初恋，泪流满面目送对方。没台，全靠神绪释放。
“就位！”“灯准备！”“位角推——预备——始！”令，陈妍入镜。
穿着件，凌，神空洞。步步往，
脚步像被压般沉。处缓缓启，汽笛划破个片。
望着列，双微颤，唇角抽。镜推，底泪缓缓涌，顺着面颊滑落。
空得怕，连摄像运转都格清晰。“！”封砚音响起。
陈妍紧。，站面，盯着秒：“演么吗？
”陈妍咬紧嘴唇：“。”“。”封砚语漠，“哭，碎。
”盯着睛，语速缓：“表达绪，失未。”陈妍。
封砚转，对助理导演：“。”“导演……”副导犹豫着，
“已经拍条……”“再拍条也拍。”陈妍站原，双腿僵。
旁议论：“又条被封导骂哭。”没哭。拍摄再次始。
次，闭，浮现记忆。，父亲医院病握着，
：“吧，追活。”缓缓启，睁，泪再演技，
而真实悸。伸，却么也抓。“卡。”封砚音沉，却再漠。
“条，过。”陈妍站原，狂。封砚转两步，
又回：“戏医院廊崩溃，休息分钟，准备。”话落，
也回。片片寂，众面面相觑。副导慨：“能第次，
条就让封导点。”但陈妍，条，用个回忆堆叠起碎投。
角落，缓呼吸。都汗。处封砚站监器，指敲着镜框，
目里罕见浮现丝复杂。问边剪辑助理：“得么样？”“绪很干净。
”对方答。封砚点，：“值得被见。”句话，谁也没到。从刻起，
陈妍命运，已然彻底改变。，次试镜，束落，镜故事，
才刚刚拉帷幕。聚灯伤痕片夜灯未灭，
空弥漫着咖啡却灯微息。休息到，陈妍脱剧套，
向休息区，拿起瓶，还抖。几个演员聚边窃窃私语，
自己谈话，但此刻无力理。副导演李征过，
语：“封导让半到廊戏准备。”陈妍点：“。
”李征盯着两秒：“今绪很干净，让好好保持。”陈妍微微愣。
种话从封砚嘴里，已经亚于顶级肯定。没笑容，
只回应：“谢谢。”化妆，盯着镜自己。着病属淡妆，
神却带着掩疲惫。很清楚，刚才能过，靠自己经历。
每都调灵魂处绪，自己能撑久。“，医院廊，
收到母亲抢救无效消息。”封砚没寒暄，直接丢句话。
“睛失控恍惚，跟绪，嘴唇抖。”陈妍点：“。
”封砚盯着：“演，受。”完便。
所都封砚从允许“演”痕迹，“活着”绪。拍摄准备，
廊布景冰、空旷，板泛着。镜运转，陈妍现面。接起话，
到通：母亲已今午止。没话，话从滑落，
神空秒。脚步摇晃，膝盖，瘫。神没焦点，仿佛麻痹。然，
迟痛。双抱，像溺者挣扎着抓空。嘴唇颤抖，泪狂涌。哽咽着，
几成句呜，像兽类失孩子鸣。个片，没。“卡。
”封砚音些哑。“条，保。”陈妍躺，浑，袋里嗡嗡作响。
过递，化妆师。“……还好吗？”陈妍接过，，点点。
：“刚才哭得……都呆。”陈妍没话。因为崩溃，演。
现。，母亲也因病世，抢救无效，话冰护士线。
当站公交站，周围川流息，而个字都，泪就始往掉。
靠着广告牌哭分钟，没问句话。——把幕，完完搬镜里。
封砚站监器，久久没话。剪辑助理悄悄：“封导，……封神。
”封砚没回应，着镜个崩溃女孩，闪过丝莫名痛。“休息分钟，
准备个景。”封砚淡吩咐。分钟，陈妍台阶着，袋垂。封砚过，
站面：“用真。”抬，圈仍然泛。“分得。”封砚补句。
陈妍苦笑：“对起，把绪带。”封砚却摇：“演戏最珍贵本能。
”着，语从未过：“只，别让角把掉。
”抿抿唇：“谢谢导演。”，转。幕，
被处副导演李征得真切。“导演啊，肠点裂缝。”叹。，
封砚回到办公，直翻今拍摄素材。帧帧回放。
镜里陈妍泪、挣扎、崩溃得如撕裂般姿态，每个细节都让适。
盯着屏幕半晌，句：“到底经历过么？”句话，没问。但，
从今起，陈妍仅个项目女主角。，破局点。之，夜无。
而片灯，从未熄灭。从夜夜潺潺，区被冲刷得满反。
片夜戏杀青，陈妍背着包独自回租巷里。急，打些刺痛，
，却转角处忽然见个男。蜷缩角，浑湿透，
衬衫破损严，脚边血迹斑斑。陈妍识脚步。“没事吧？”蹲。
男凌，划伤，神空洞迷茫。，嗓音哑：“……谁？
”陈妍惊：“失忆？”点点，随即个摇摇欲坠，几乎昏厥。陈妍紧，
将扶起，架着艰难向自己。子过平米，
陈妍平里自己还嫌逼仄。但此刻，顾太，将男置，
又拿医药箱帮简单处理伤。昏夜，直到亮。
陈妍啃着块馒，着男呆。得太好，官邃，
轮廓如刀刻，怕现憔悴堪，也掩种贵。像普通。忽然，睁。
陈妍吓，连忙放馒过：“？还记得点么吗？
”男眉微皱：“……只记得追……其么都起。”“没？
”摇。陈妍咬咬：“吧，恢复记忆，就先儿。放，问。
”男着：“谢谢。”“先洗个澡吧，干净。”男洗完，
穿着陈妍之男友留T恤。
边端着粥递过边忍吐槽：“穿，任都得自卑。”接过粥，
笑笑：“得更加谢。”“别客，救，顺便还能当活灵素材。
”陈妍调侃。男放粥碗，认真问：“演员？”“嗯，线种，
最拍。”“演么？”“个很穷但很坚女孩。”耸耸肩，“差。
”男着笑笑，没话。“得个名字吧。”陈妍拿起，“起个临。
嗯……”着邃睛忽然：“睛里，就叫……照吧。”照。
之照，之。男怔怔，随即点：“好。”从起，
照就留陈妍活里。片拍戏，
回里盏灯、顿饭个男。饭极好，收拾井井条，
还默默凌晨归为留碗汤。陈妍着，常得切太真实。
问过次：“真记得谁？事像个管，又像个军，质却像爷。
”照笑：“能拍戏剧本里。”刻，陈妍里忽然些。
个男谁、从里，无法忽活带度与宁。
直到，封砚亲自送回。子，透过户到灯亮着，
里面个男。“友？”封砚淡淡问。陈妍愣，
随即笑：“，捡。”封砚眉微皱，却没问，
只淡淡：“戏，别迟到。”“好。”，
封砚里久久没。而此，照正翻剧本，眉微皱，
闪过暂痛。剧本，到烧，继续等回。夜，
寒料峭。而们两命运，也悄然起波澜。陈妍，
照隐藏着秘密正如夜般见底。而，也终将让个原本平凡女孩，
入席卷个娱圈与资本世界惊暴……落之剧组景搬到，
骤，陈妍每戏都排得极为密集。轮拍摄入核冲突段落，
陈妍戏份几乎全片最，绪爆、崩塌、再到物蜕变。而照，
依。每准点好饭菜，替烘干湿透剧，
把台按颜分类贴好便利贴，甚至帮练对戏。“台记得比还熟。
”陈妍夜里抱着剧本靠边，望着半玩笑。照笑得淡淡：“子还错。
”陈妍点点，却始终压着丝疑惑。——个么都记得失忆男，
凭么精细入微操持切，举止得得像接受过专训练族秘？
曾试探问过从事，始终描淡避过。
每当以为们之默契够拆层遮掩，照总巧妙将话题引。某，
陈妍拍戏回很。湿滑，公打，封砚刚拍完导演议也。
“送。”贯淡音从里飘。陈妍愣秒，还点。
里得些尴尬。封砚着方问：“方还？”“嗯。
”“个男还？”陈妍顿顿：“还。”封砚再话。到，陈妍正，