更顶灯管嗡嗡作响，周燃冠军戒指投圈惨晕。
用力转卡无名指第指节环，属锈渍混着汗液皮肤勒印痕。
储物柜最处躺着管凝固膏药，棉签还沾着总决赛碘酒——带着骨裂腕完成杀，赛却收到战队解约通。
"周教练，私物品请分钟清空。
"经理倚着框刷，鳄鱼皮尖挑起件印着青锋队徽周边T恤，"垃圾还吗？
"布料擦过周燃膝掀起隐痛，里块永消退淤青，形状恰似夺冠台追灯位。
廊尽训练爆尖锐键盘，周燃指自抽搐——职业选涯留肌肉记忆。
透过缝，见韩才戴着镶边噪，罩某奢侈品纹LOGO显示屏若隐若现。
"燃哥......"角落里传塑料挪吱呀。
替补队员武慌忙用袖子盖缠满绷带，枸杞茶鼠标垫洇褐渍。
周燃注到屏幕战绩：连续零，数据完美得像用代码成假。
末班荧广告屏正播耻辱表演赛。
周燃把埋起球连衫，倒里，置顶聊框弹消息：“今通宵实验，别等”。
女友苏实验定位却畔竞酒方向闪烁，俱部陈骁名产业。
便利微波炉叮响，加过度饭团掌烫印。
周燃蹲巷喂流浪猫，现猫尾巴尖橘斑竟自己最局比赛战术标记。
野猫突然弓背炸毛，巷传改装超轰鸣，副驾飘铃分掺着苏常用护。
"们价百万才指挥吗？
"陈骁，锁骨处暧昧痕霓虹灯泛，"带联赛送？
"甩邀请函擦过周燃际，质边缘夜里频震颤，像极比赛麦里流杂音。
穿过堆满泡面箱竞社，周燃储物柜底翻落战术记。
泛页绘图突然簌
