密语见怀表滴答从阁传，梧桐叶正簌簌落井，似为未探寻奏响序曲。
父亲总栋民国老宅活，些雕夜呼吸，青砖里砌着叹息。
此刻，霉混着檀丝丝缕缕钻腔，踏吱呀作响松梯，宛如丝线，柔却又神秘缠布满蛛网樟箱。
制怀表躺褪绸布里，表面已氧化成沉墨，像位缄默见证者。
指腹到表链刻，记忆瞬滚烫起——祖父临终，枯枝般指紧紧攥着，喉咙里翻滚着破碎音节，似倾诉被岁掩埋秘密。
岁，救护夜里灭灭，犹如命运示，父亲掰老僵掌，表链掌勒印痕，也底烙解印记。
“陆债。”
父亲把怀表锁保险柜，属碰撞惊檐燕子，也震碎往昔平。
如今，保险柜空着，密码锁泛着，像只漠独。
而，现层里摸到张泛片，钢字洇半个世纪，依然倔显“圣彼得堡音院”俄文，宛如把启往昔之古老钥匙。
突然传瓷器碎裂脆响，惊得慌把片塞回原处。
穿过幽回廊，蝉鸣毫无征兆畔炸。
，祖父也样慌张冲作，蹲缝纫面，见抖着将沓设计图塞灶膛。
舌蹿起瞬，板被砸得砰砰作响，袖章们踢翻台还挂着未完婚纱，珍珠纽扣滚落满，似破碎。
“叮——”怀表突然掌震，表面裂蛛网般细纹，仿佛岁封印被骤然打破。
偏移刹，瞥见表盘背面蚀刻俄文字母，父亲里本普希集扉页签名模样，种难以言喻神秘联系底悄然蔓延。
阁板传空洞回响，撬第块松板，皮盒里相片让呼吸骤然滞——祖父站涅瓦畔，臂弯里揽着个姑娘，胸琥珀吊坠正怀表缺失装饰
