厨房大理石台面上凝结的水珠沿着杯壁滑落，在晨曦中折射出细碎的光。
我盯着微波炉电子屏显示的7:15，第23次按下丈夫手机的拨号键。
机械女声第23次重复“您拨打的用户已关机“，玄关传来智能锁启动声。
我赤着脚冲过去，却只看到入户花园的自动喷淋系统正在工作。
沈铎的深蓝色拖鞋整齐地摆在柚木地板上。
昨夜他亲手洗好的草莓还在沥水篮里滴水，监控记录显示他最后一次出现在小区门口是昨晚21:47，黑色西装口袋里露出我送他的银杏叶书签。
“沈太太，您确定要报案吗？
“年轻警员敲击键盘的手指停顿在接警系统页面，“成年男性失联未满24小时的话......“我打开云端相册，2023年6月17日21点32分的监控截图里，沈铎正在玄关弯腰换鞋。
他左手无名指的婚戒反光在监控镜头里形成一小块光斑，深灰色袜口露出我绣的“D&L“字母。
“这是他的日用药。
“我从包里掏出分装盒，七格药仓还剩周五早晨那粒白色药片，“抗抑郁的帕罗西汀，自从三年前那场车祸......“做笔录的女警突然抬头，圆珠笔在询问记录上洇出墨点。
落地窗外飘来物业修剪草坪的清香，我听见自己声音像是从很远的地方传来：“他每天清晨五点四十分准时起床，雷打不动要给绿萝换水。
“刑侦队长进来时带起一阵穿堂风，他警服肩章上的四角星花在日光灯下微微发亮。
当我说到主卧衣帽间少了那套定制西装时，两个警察交换了眼神。
“上个月刚送洗的。
“我打开衣柜，手指拂过空衣架，“意大利VBC面料，袖扣是威尼斯琉璃......“尾音突然哽在喉间——原本放着我们蜜月合照的相框，此刻只剩空荡荡的白色衬纸。
刑侦队长用镊子夹起书桌抽屉里的文件袋时，我注意到他戴乳胶手套的指尖有细微颤抖。
深褐色牛皮纸袋封口处印着模糊的指纹，里面滑落的照片上，沈铎正在洲际酒店前台接过房卡，日期显示是今年情人节。
“不可能。
“我扶住窗台，六月骄阳把皮肤灼得生疼，“那天他在新加坡出差，我们还视频......“记忆突然出现噪点，
最新评论