林满第次见到程野，幼儿园第。
阳很好，透过幼儿园梧桐叶洒斑驳。岁满穿着妈妈买连裙，怯躲妈妈。扎着两个羊角辫，圆圆蛋还带着婴儿肥，双睛打量着周围陌环境。
"满，，程野哥哥。"妈妈蹲，指着处个男孩，"以们就同。"
满顺着妈妈指，只见个穿着背带裤男孩正蹲坑边玩子。点，像起没好好梳过，但睛很亮，像装满。
"程野，过认识同。"老师招呼。
男孩抬起，拍拍子，朝边。满识往妈妈缩缩，却被妈妈推。
"好，叫程野。"男孩咧嘴笑，两颗虎，"叫么名字？"
"...叫林满..."满音细若蚊吟。
"林满？"程野歪着，"以叫满好好？"
满点点，又摇摇，该么。从没陌朋友过话，紧张得都汗。
"程野，带满玩吧。"老师笑着，"照顾好同哦。"
"好！"程野把拉满，"带玩滑梯！"
满还没得及反应，就被程野拉着起。踉踉跄跄跟面，着程野背，突然得个陌方好像没么怕。
从起，程野就成满"跟班"。每，都幼儿园等满，然牵着起教。午候，偷偷