第一章：泉水倒影里的糖炒栗子香（2025年春）林夏的瑶妹第九次从韩信背上摔落时，手机屏幕映出她锁骨的红豆痣。
凌晨三点的出租屋飘着冷掉的泡面味，耳麦里传来浸着威士忌的轻笑："瑶瑶公主的小鹿，跳得比我韩信的枪还野。
"泉水里银甲韩信转身，枪尖挑起她一缕鹿耳发饰，"出极影吧，冷却鞋不适合连体婴。
"她盯着ID"寒江孤影"的国标标，忽然想起昨夜外卖单上的备注："糖炒栗子多加桂花蜜"。
油渍洇开的"蜜"字多了一横——那是陈默初中时的错别字习惯。
冰箱上47张外卖单无风自动，12.25少糖（她咳整周）、3.8加芋圆（项目通过）、6.18双份珍珠（通宵标书）。
最新单子的日期刺痛眼球：2025.3.24，正是陈默的忌日。
游戏加载时，林夏点开微信置顶。
三个月前的分手短信还在："你连瑶都骑不稳，真以为我喜欢你？
"屏幕反光里，红豆痣映着游戏界面的灰爱心——与2005年陈家卡车消失的黄昏一样苍凉。
她摸到锁骨的凹陷，那里残留着十二岁的雨水：陈默从围墙上滚落，指尖擦过的温度，至今未散。
"叮。
"外卖短信响起。
第七罐糖炒栗子躺在玄关，备注栏写着："别熬夜，你的小鹿需要睡眠。
"栗子壳里掉出银杏叶标本，叶脉间的墨迹是陈默的字迹："祠堂东墙的爬山虎，今年黄得特别早。
"游戏音效突然响起，韩信发来组队邀请，附言："这次换我当坐骑。
"泉水倒影扭曲。
林夏看见十二岁的自己和陈默蹲在祠堂檐下，麦芽糖的甜混着中药的苦。
"寒江孤影..."她默念ID，忽然明白："寒"是"肝"的谐音，"孤影"是病房里的单人床。
游戏加载界面的韩信皮肤突然流泪，银甲裂痕里渗出麦芽糖的琥珀色。
凌晨五点，出租屋的灯熄灭。
林夏抱着糖炒栗子罐蜷缩在飘窗，罐底刻着极小的字："2021.2.14，化疗第13次，想你。
"游戏后台运行着，韩信在野区独自打龙，每下普攻都像心跳监测仪的钝响。
瑶妹的鹿灵走向蓝区，那里有个褪色的许愿瓶，里面装着半颗麦芽糖。
系统提示："蓝buff已被
最新评论