2021.4.15我醒来时，指尖还残留着玻璃碎片的触感。
空调嗡嗡作响，蚕丝被轻得像云。
我盯着天花板的星月夜光贴纸，这玩意儿在我上辈子工作的会所包厢里也有——那些喝嗨了的富二代总爱往姑娘身上贴。
"安安！
豆浆要凉了！
"楼下传来女人的喊声。
我赤脚踩在羊毛地毯上，差点被自己的左脚绊倒。
这具身体太健康了，健康得让我想起十五岁前的自己。
镜子里，少女穿着浅蓝睡衣，锁骨下有一颗淡褐色的痣。
我狠狠掐了把大腿，疼得倒抽冷气。
——不是梦。
手机在床头震动，锁屏照片刺得我眼睛生疼：穿着白衬衫的男生站在领奖台上，银边眼镜反射着冷光，连扣到最顶的纽扣都透着股禁欲味。
照片角落写着：谢樾，高二开学典礼我点开微信，置顶聊天是个樱花头像。
小棠：作业写完了吗！
老张今天要查！！
手指悬在键盘上，陌生的记忆涌进来：林小棠，原主最好的朋友，家里开连锁超市的傻白甜。
上周还因为谢樾收了她送的薄荷糖，兴奋得拉着原主去庙里还愿。
我扯了扯嘴角。
多可笑啊，上辈子我替客人挡酒进医院时，可没人为我求过神佛。
07:40 梧桐巷电动车急刹在跟前时，我还在研究掌心的茧——原主的手细腻柔软，连笔茧都没有。
"程十安你中邪啦？
"扎丸子头的女孩伸手晃我，"快上车！
"后座戴圆框眼镜的男生叹气："她可能还没睡醒。
"我抬腿跨上电动车。
晨风灌进校服领口，带着早点摊的油香。
前世的记忆突然闪回：十六岁那年，我也这样坐在某个客人的机车后座，他让我搂紧他的腰。
"谢樾！
"林小棠突然尖叫。
黑色山地车擦着我们驶过。
骑车的人连头都没回，只有纪检部徽章在阳光下反光。
鬼使神差地，我伸手拽了下他的书包带。
刺耳的刹车声响起。
谢樾单脚撑地，校服裤脚沾了泥点。
他回头时，我看见他镜片后的睫毛很长，像手术刀泛着的冷光。
"校规第七条，"他声音像浸过冰水，"禁止肢体接触。
"我松开手，指尖残留着帆布粗糙的触感："你书包拉链没关。
"他僵了一下。
书包里露出半盒草莓糖，包装和微信聊天记录里林小棠送的一模一样。
"哇！
"林小棠探头，"原来谢樾你真的会吃啊！
"谢樾猛地拉上书包，："多管闲事。
"山地车窜出去的瞬间，我瞥见他后颈有颗小痣，藏在短发边缘像粒朱砂。
---10:20 数学课老张的粉笔头砸在我桌上时，我正盯着谢樾的后脑勺。
他连后颈都生得规整，碎发修剪得刚好露出白皙的皮肤。
"程十安！
上来解这道题！
"黑板上写着三角函数题，我捏着粉笔迟迟没动。
前世那些破碎的知识在脑内翻腾：陪酒时听数学教授念叨的傅里叶变换，给客人点烟时瞥见的财务报表，还有被撕碎的成人高考复习资料。
"用倍角公式。
"谢樾突然开口。
我转头看他。
他依旧面向黑板，修长的手指在草稿纸上画出辅助线。
"先证明cos2θ=2cos²θ-1。
"他压低声音，"别丢高二（3）班的脸。
"粉笔在掌心断成两截。
多熟悉的眼神啊，和会所领班看我跪着擦酒渍时一模一样。
我故意用错误公式解题，粉笔划过黑板发出刺耳声响。
老张的叹息声中，谢樾的钢笔尖戳破了草稿纸。
程十安嘴角轻微的上扬。
12:15 天台林小棠把便当里的鸡腿夹给我："你今天好奇怪。
"陈默推了推眼镜："早上居然敢碰谢樾，吃错药了？
"我咬着吸管观察他们。
林小棠的梵克雅宝项链滑进衣领，陈默的球鞋是限量款——这些都是我上辈子在客人身上见过的东西。
而现在，它们随意地出现在十七岁少年少女身上，像呼吸一样自然。
"你们知道谢樾为什么讨厌我吗？
"我突然问。
两人对视一眼。
"你去年冬天给他织围巾，"林小棠掰着手指，"在他桌上放了一个月，最后被扔进失物招领处。
""上个月你在篮球场给他递水，"陈默补充，"他当着周扬的面说别碰我东西。
"我摩挲着锁骨下的痣。
原主的记忆突然涌上来：围巾是熬夜织的，手指被竹针戳出血；那瓶水用微波炉热到37度，因为听说谢樾胃不好。
"真傻。
"我轻笑。
"什么？
""我说，"我掰开一次性筷子，"从今天开始，我要让谢樾反过来追我。
"陈默的眼镜掉在饭盒里。
---17:00 车棚我蹲在谢樾的山地车旁，辣条油的味道让我想起会所后巷的烧烤摊。
"你在做什么？
"谢樾的声音在背后响起时，我把最后一点辣油抹在车链上。
"修车。
"我仰头冲他笑，"要帮忙吗？
"他皱眉后退半步："离我远点。
""为什么？
"我逼近他，"因为我和以前不一样了？
"暮色中，他的瞳孔收缩成针尖大小。
我突然意识到，谢樾身上有股消毒水味——和医院那个雨夜一模一样。
"程十安。
"他摘下眼镜，"你以为换个方式引起我注意，就能——"我猛地拽住他领带。
这是早上观察他系国旗时偷学的温莎结，此刻在掌心散成红绸。
"错了。
"我抚平他皱起的衣领，"我只是突然发现，你紧张时会摸钢笔夹。
"他僵在原地。
那只握着钢笔的手，正在微微发抖。
21:30 卧室我翻着原主的日记本，鸢尾香便签纸簌簌掉落。
9月1日 晴今天谢樾收下薄荷糖了！
虽然他说"别再送"，但手指碰了我的掌心！
11月3日 雨躲在车棚看他擦车，原来他后颈有颗痣，像小熊星座的尾巴尖～2月14日 雪把围巾偷偷塞进他柜子，却被纪检部当成失物展示...周扬他们笑得好大声指尖停在最新一页：3月15日 阴神明啊，求您让谢樾喜欢我吧一次就好，一眼就好——程十安绝笔台灯突然闪烁。
我摸着锁骨下的痣，那里传来灼烧般的疼痛。
窗外划过一道流星。
不知是不是错觉，我听见极轻的叹息："如你所愿。
"
最新评论