那晚我亲眼看着母亲把我的人生删除了十七次。
从顶尖大学到殡葬技校，她布满冻疮的手指在键盘上跳跃得像个钢琴家。
弟弟举着冰淇淋笑："姐，死人可比活人听话。
"直到摔碎在水泥地上那一刻我才知道，原来聋了十年的右耳，是为了在重生时听清复仇的倒计时。
1.我是被热醒的。
老式空调外机在防盗窗上突突震动，像台随时要散架的拖拉机。
汗水把志愿草稿纸黏在胳膊上，"清华大学"四个钢笔字洇成了墨团。
我伸手去调右耳的助听器，金属外壳烫得指尖发疼——这玩意自从被弟弟摔过三次后，总是时灵时不灵。
"赔钱货又偷开空调！
"母亲周美娟踹开门的瞬间，廉价香水味混着汗酸味涌进来。
她怀里抱着结冰霜的可乐，瓶身水珠滴滴答答淋湿了床头的复习资料。
我想去扶摇摇欲坠的书堆，却被一巴掌拍在手背上。
"摸什么摸！
这是给你弟补脑的。
"周美娟拧开瓶盖，褐色气泡喷了林耀祖一裤子。
十四岁的男孩正翘着脚打游戏，手机屏幕上"胜利"的金光刺得人眼疼——那是用我物理竞赛奖金买的顶配手机。
我低头抠着书桌裂缝："明天要去学校确认志愿......""确认个屁！
"母亲突然揪住我的右耳，"填个破技校还要三请四请？
楼上张阿姨闺女在殡仪馆上班，每月给家里买三斤排骨！
"指甲缝里的韭菜渣蹭到我的脸上，我想起上周撞见母亲偷藏弟弟的补习费。
那些皱巴巴的钞票最后变成了林耀祖脚上会发光的AJ，而我校服袖口的补丁已经磨出了毛边。
半夜两点，铁床吱呀声惊醒了我。
月光像把生锈的刀插进窗帘缝，我看见母亲佝偻着背坐在电脑前。
那双白天在超市撕打折标签的手，此刻正在电脑前，屏幕蓝光映在母亲脸上，法令纹里卡着晚上偷吃弟弟剩饭的油渣。
"清华...清华..."删除键被砸得砰砰响。
林耀祖晃进来时带着网吧的烟臭味，"妈，我给姐挑了个好专业。
"他舔着草莓冰淇淋凑近屏幕，"殡葬礼仪管理，多适合她这种晦气货。
"我突然听不见空调轰鸣了。
我摸向右耳，助听器不见了。
母亲转过头，屏幕上的志愿表只剩下刺眼的"14010
最新评论