1.雨下了整整三天。
我坐在病房的窗边，望着窗外模糊的世界。
雨水顺着玻璃蜿蜒而下，像是某种隐喻，像是我再也无法流出的泪水。
今天是妻子去世的第三十天。
医生说我的抑郁症越来越严重，但我知道这不是病，这只是我无法接受的现实。
我们相爱十年，却只做了两年的夫妻。
那场意外带走了她，也带走了我腹中未出生的孩子。
护士推门进来，轻声说：“林先生，该吃药了。”
我没有回头，只是微微点了点头。
她把药和水放在床头柜上，叹了口气离开了。
那声叹息里有怜悯，有无奈，还有一种对我这个"可怜人"的疏离。
我讨厌这种眼神。
从前的我是个成功的建筑师，有着令人羡慕的事业和家庭。
现在的我只是个精神病患者，一个行尸走肉般的孤独幸存者。
窗外的雨仍在下，我的思绪回到了一个月前的那个夜晚。
那天也是下雨。
"我去超市买点东西，很快回来。
"妻子小雅站在门口，一只手撑着伞，一只手抚摸着微微隆起的腹部。
“想吃什么？
我给你带。”
"不用了，你别淋着，快回来。
"我头也不抬，继续修改图纸。
截止日期就在后天，这个项目关系到我能否晋升。
"嗯，二十分钟就回来。
爱你。
"她轻声说。
我只是嗯了一声，没有抬头，没有道别，没有说"我也爱你"。
这成了我此生最大的遗憾。
二十分钟过去了，她没有回来。
四十分钟过去了，她依然没有回来。
我开始担心，拨通了她的电话。
无人接听。
一个小时后，我接到了医院的电话。
一辆卡车在雨天失控，冲上了人行道。
等我赶到医院时，她已经走了，带着我们未出世的孩子一起离开了这个世界。
医生说她最后的话是：“告诉我丈夫，不要自责，我爱他。”
但我怎能不自责？
如果我送她去超市，如果我不让她冒雨出门，如果我放下该死的工作去关心她一次，如果…太多的如果，却再也无法改变什么。
天开始黑了，雨却没有停的迹象。
病房的灯自动亮起，照出我憔悴的脸。
我站起身，从床头柜的抽屉里取出一个皱巴巴的纸袋。
里面是小雅生前最后做的东西——一只小小的纸船。
那天她心血来潮，用一张彩纸折了一只精
最新评论