林穗把自己嵌进礼堂最后一排座椅时，脊椎抵住了某个凸起的螺丝钉。
铁锈的腥气从尾椎窜上来，她缩了缩脖子，像只试图缩进壳里的寄居蟹。
舞台上传来夸张的哄笑，话剧社正在排练俗套的青春剧，女主角摔进男主角怀里的动静震得顶灯摇晃。”
第三幕樱花树倒塌的时机不对！
“导演挥舞着剧本，纸页掀起的风让舞台左侧的泡沫塑料树簌簌发抖。
林穗把脸埋进卫衣兜帽，布料摩擦着耳垂上的结痂——那是上周在食堂被餐盘烫伤的，她当时却连痛呼都卡在喉间。
螺丝钉突然刺破布料扎进皮肤，她触电般弹起，膝盖撞翻邻座的矿泉水瓶。
液体在水泥地面蜿蜒成蛇，她盯着水渍里扭曲的倒影，首到瞳孔开始酸胀。
母亲吞药那晚打翻的红酒也这样爬满瓷砖，月光里像条发光的河。”
同学，能帮忙递下扳手吗？
“男声清透如冰镇柠檬水，惊得林穗把宣传册攥出褶皱。
她抬眼时，穿灰绿色工装裤的男生正半跪在过道尽头，后颈发茬沾着亮晶晶的木屑。
坍塌的樱花树布景压住他左小腿，塑料花瓣粘在锁骨凹陷处，随呼吸起伏如将融的雪。
林穗的舌尖抵住上颚。
社交恐惧症带来的麻痹感正从指尖蔓延，像有人往她血管里灌了水泥。
她僵硬地指了指三步外的银色工具箱，喉咙里挤出的气音比蚊子振翅还轻。
男生歪头露出困惑的表情，左耳忽然闪过一道蓝光。
林穗这才注意到他耳廓上扣着钴蓝色的助听器，边缘磨损得泛白。
他摸出手机快速敲击，屏幕荧光映亮睫毛在眼下投出的剪影，像群掠过雪原的雁。”
是第三格那个银色旋钮扳手。
“他翻转手机，备忘录上的黑体字工整得过分。
林穗注意到他手腕缠着运动绷带，边缘渗出疑似药渍的褐斑。
扳手沉甸甸的触感让她想起美术刀。
当金属落入男生掌心时，他忽然变魔术似的从口袋摸出颗薄荷糖。
糖纸被灵巧的手指展开成小船，船帆上用荧光笔写着：”逃生通道右侧第三扇窗，下午三点有真正的樱花雨“。”
周予白，后勤部编外苦力。
“他笑出尖尖的虎牙，耳廓的助听器随动作折射出星芒。
林穗下意识后退半步，后背撞上冰凉的消防栓。
母亲葬礼那天也有人递过薄荷糖，裹在慰问金信封里的糖果被父亲踩碎在地，说那是”杀死她的慢性毒药“。
舞台突然爆发的欢呼盖过了她的心跳。
林穗转头时，周予白己站在光瀑中央，坍塌的布景化作漫天纷扬的纸花。
他冲她比出夸张的口型，助听器在强光下蓝得近乎透明。
她辨认出那是句无声的”快逃“，就像两年前那个雨夜，母亲最后望向她时翕动的嘴唇。
樱花真的在飘。
逃生通道的玻璃窗外，八重樱开得近乎癫狂。
风裹着花瓣灌进林穗的领口，凉意激得她打了个喷嚏。
母亲的手账本里写过，樱花最盛时能听见花瓣爆裂的噼啪声，可她此刻只听见自己擂鼓般的心跳。”
喜欢这个观景台吧？
“沾着木屑的指尖突然出现在视野边缘。
周予白不知何时倚在了对面窗框，正用美工刀削着块枫木片。
木屑雪花般落进他敞开的工具箱，里面塞满缠着彩色胶带的古怪工具。
林穗抱紧装着抗抑郁药的帆布包。
周予白手腕的绷带散开一截，露出内侧烟头烫出的旧疤，排列形状竟与窗外樱花神似。
她突然注意到他工装裤上斑驳的颜料渍——靛蓝混着茜素红，正是母亲遗作《腐樱》的主色调。”
别碰那扇窗。
“周予白突然出声，刀尖指向她下意识伸出的手。
林穗触电般缩回指尖，发现窗框缝隙渗出暗红锈迹，像道陈年的血痂。”
去年有对情侣在这里刻锁，“他漫不经心地削着木片，”女生指甲劈断时血溅了三米远。
“林穗胃部一阵痉挛。
她想起病床上母亲腕间的纱布，渗出的血渍也是这样在月光里发黑。
周予白却在这时递来削成樱花形状的木片，断面还带着松脂的清香。”
赔你的。
“他指了指她卫衣袖口——不知何时沾上了铁锈，像片枯萎的蝶翼。
警报声突兀地撕裂空气。”
消防演习？
“周予白皱眉看向冒烟的舞台方向。
林穗却在他转身瞬间瞥见异常——他后颈衣领下隐约露出烫伤的疤痕，数字编码的轮廓让她想起少管所纪录片里的画面。
母亲的手账本最后一页也画着类似的符号，旁边标注”找到E-217“。”
从西侧楼梯下去。
“周予白突然拽住她手腕，体温高得反常。
林穗踉跄着被他带进安全通道，薄荷糖的凉意却顺着相触的皮肤渗进来。
她数到第七次转弯时，周予白突然刹住脚步——楼梯口堆满演出用的泡沫板，封死了最后的光源。
黑暗中有温热的呼吸拂过耳畔。”
别怕。
“周予白的声音像浸了蜂蜜的刀刃，他掏出手机点亮闪光灯，荧光映出墙上密密麻麻的刻痕。
林穗凑近看清那些字迹时，寒毛瞬间竖立——数百个”救救我“重叠成诡异的浮雕，最新一道刻痕还沾着木屑。”
去年那女生留下的。
“周予白用刀尖刮下一片碎屑，”听说她后来转学了。
“他突然轻笑出声，震得林穗掌心的木制樱花微微发颤。”
其实是我刻的，每次迷路就划一刀。
“林穗在手机熄灭前的最后一瞬，瞥见他瞳孔里炸开的星火。
警报声突然变得遥远，母亲吞药时打翻的玻璃杯似乎又在地面滚动。
她张开嘴，声带终于挣破茧壳——”为什么带我走这里？
“周予白没有回答。
黑暗中有冰凉的手指擦过她耳垂，摘走了那颗结痂。
当光明重新灌进瞳孔时，林穗发现自己站在医务室门口，掌心躺着枚薄荷糖，糖纸折成的千纸鹤翅膀上，荧光笔迹正在暮色中渐渐显形：”你卫衣内侧的樱花标本，沾着E-217的血。
“
最新评论