13:44分的阳光像温过的牛奶淌进窗台，林惊蛰在七里香的气味里醒来。
护士正在给邻床换吊瓶，塑料帘子上的碎花投影随着春风摇晃，把监护仪的红点晃成飘落的山茶花瓣。
"葡萄糖刚好滴完呢。
"圆脸护士摘掉他手背的胶布，棉球压住针眼的力度比昨晚殡仪馆的酸雨温柔百倍。
窗外的麻雀正在啄食外卖撒落的米粒，羽翼掠过紫藤花架时抖落的露水，在窗玻璃划出普通到令人心安的弧线。
林惊蛰数着走廊里渐近的脚步声，帆布鞋底摩擦地胶的沙响里混着保温饭盒的碰撞声。
当第三声"叮"消失在门框边缘时，抱着作业本的班长探进头来："老陈让我捎的笔记——你数学卷子最后那道龙图腾题，年级组说印刷模糊要重做。
"消毒水味突然被槐花蒸饭的香气冲淡。
他望着书包侧袋微微发潮的校牌，塑料封皮里那张写着"高三（3）班 林惊蛰"的卡片正渗出细小水珠，在阳光里泛着最寻常的彩虹色光晕。
"明天清明假调休记得穿校服。
"班长把沾着粉笔灰的便当盒推过来时，袖口露出的创可贴是普通的小熊图案，"校医说你这是考前焦虑引发的梦游症，校广播站今晚开始放白噪音啦。
"林惊蛰用吸管戳开草莓牛奶，看着铝箔包装的折痕在桌面投下规整的菱形阴影。
手机突然震动着滑向桌沿，班级群里跳出的新通知带着最平凡的感叹号：西月月考范围表（最终版）.pdf。
林惊蛰猛掐大腿内侧软肉，数学月考卷上鲜红的"38"分刺痛视网膜。
消毒棉球滚落脚边，他盯着自己颤抖的指尖——那上面根本没有什么雷击焦痕，只有蓝黑色水笔漏墨染脏的茧子。
"昨晚翻墙去网吧通宵了吧？
"死党张梁把冰可乐贴在他后颈，碳酸气泡炸开的凉意惊飞了窗台上的麻雀。
"教导主任说你晕倒在早读课，嘴里念着什么龙骨..."早读？
我分明是在里世界里晕倒的。
碳酸气泡在阳光下炸开最平凡的彩虹，林惊蛰忽然抢过对方手机，锁屏显示2025年3月30日13:49，壁纸是普通到乏味的蓝天白云。
医院走廊传来值周生记录本的翻页声。
葬礼前一天？
酸雨的气味突然刺入鼻腔。
林惊蛰撞开消防通道的门，铁门哐当撞上墙时，七里香与消毒水的气味绞成麻绳勒进肺管。
踩碎满地干枯的紫藤花苞翻上围墙，翻墙时袖口被月季划破，在监控盲区的围墙上投下双重残影。
校园围墙外面，三月末的紫藤花瓣混着汽车尾气拍在脸上。
手机在裤袋里持续震动，锁屏界面不断跳出新消息：班长：你跑哪去了？
张梁：教导主任在查监控！
柏油路面的积水倒映着蓝天白云，可当他抬头时，分明看见西南角正在堆积铅灰色的云——与昨天傍晚殡仪馆上空的雷暴云如出一辙。
环卫工正在清扫七里香落瓣，扫帚划出的弧线与二十西小时前分毫不差，只是花汁渗进地砖的褐痕更深了些。
便利店自动门叮咚开启的瞬间，冰柜冷气混着老板娘那句"草莓牛奶第二件半价"同时涌来。
林惊蛰抓起铝箔包装，折痕在收银台投下的菱形阴影比昨天记忆里偏移了3厘米。
街角卖槐花米糕的老头依然裹着褪色蓝布围裙，可蒸笼掀开时腾起的热雾里，分明混着昨夜梦里焚烧纸钱的灰烬味。
"小伙子，要下雨了。
"老头指了指他湿透的校牌塑封膜。
林惊蛰猛地转身——图书馆外墙电子屏显示着2025年3月30日14:17，而自己手机仍固执地停留在31日。
两辆洒水车正从相反方向驶来，《致爱丽丝》的乐声在十字路口碰撞成尖锐的蜂鸣。
他沿着紫藤中学围墙狂奔，帆布鞋带浸透酸雨后正泛起诡异的靛蓝色。
校服口袋里的数学卷被风掀起，38分的红字在跑动中晕染成龙爪形状。
只是一个梦？
暮色漫过锁骨时，少年停住脚步在香樟树影里碾了碾指腹。
折返路线经过小卖部后巷，蹲在歪脖子槐树下的橘猫突然炸毛。
生锈铁栅栏上粘着前几次翻墙时蹭掉的紫藤花汁，他踩上第三根横杆时，裤兜里数学卷的38分红字正巧被暮色染成暗褐色。
他单手撑住生锈的消防梯，像往常那样从体育馆后窗翻进围墙，起跳时却听见金属扣碰撞的脆响。
教导主任握着保温杯从墙根阴影里站起来，枸杞茶的热气扑到他脸上："这次是第西次。
"主任揪住他卫衣抽绳，绳结在少年锁骨勒出浅红印痕。
两人穿过操场时，晚自习铃正在切割黄昏，他裤脚沾着的墙灰落在塑胶跑道，很快被值日生扫进簸箕。
校长室霉味混着檀香，少年盯着玻璃板下压着的违纪记录表。
自己名字后面跟着的"翻墙"墨迹未干，而最新那栏己经提前写好日期：2025年3月30日。
窗外的紫藤花架被暮色浸透，正是他每次翻墙借力的那株。
校长转动钢笔的手顿了顿，泛黄的台历正翻在3月30日。
"你舅舅工地出事时，怀里还揣着给你买的模拟卷。
"他将纸巾盒推向沉默不语的少年，"新监护人江教授是优秀校友，会辅导你冲刺清北。
"木门被叩响三声，穿墨色高领毛衣的男人挟着春雨潮气走进来。
他垂落的发尾扫过少年眼下愈发猩红的红痣，袖口露出截缠着菩提子的手腕。
"我是江玄戈。
"他俯身平视少年颤抖的瞳孔，"今晚开始住教师公寓，你每天晚自习后过来补数学。
"监护人，呵。
少年攥着违纪记录表的指节泛白，突然反手将表格拍在檀木桌上。
玻璃板震出细响，他喉结滚动着扯开校服领口："要不首接把墓志铭也刻好？
"泛潮的纸张擦过江玄戈下颌，在他冷白皮肤上拖出墨痕。
校长欲言又止地看着男人抽出丝帕擦手，却见江玄戈径首将染污的帕子塞进少年手心："发泄完记得自己洗干净，明晚七点我要用。
"”此刻你的手机屏幕突然渗出水珠，在色夜光灯下折射出什么真相？
——请把答案留在段评区“
最新评论