最后一节课的铃声响得格外刺耳，沈砚的铅笔在草稿纸上划出歪斜的线，把“时献”两个字戳得支离破碎。
时献那句“放学在家等我”像根细针扎在后颈，他盯着窗外渐暗的天色，巷口的路灯坏了三盏，沈砚的影子在青石板上摇晃，像具被抽去骨头的木偶。
钥匙插进锁孔的瞬间，屋里传来母亲的笑声，混着时献温软的嗓音：“阿姨，沈砚在学校可受欢迎了，上次帮我讲题，思路特别清楚。”
木门推开的刹那，白炽灯的光刺得他眯眼。
时献正蹲在地上帮母亲择菜，校服外套搭在椅背上，露出里面印着卡通图案的白色T恤，和他在学校水房里被沈砚按在水房瓷砖上时穿的是同一款。
母亲的手在水里泡得发白，正往时献手里递洗干净的菠菜，袖口沾着洗不掉的缝纫机机油。
“小砚回来啦。”
母亲擦着手站起来，围裙上还滴着水，“这位时献同学，说住在咱们小区隔壁，特意来送复习资料。”
她指了指桌上的牛皮纸袋，封口处露出半截数学笔记，边角上画着歪歪扭扭的笑脸，“时同学说你俩在学校里互相照顾，玩的特别好。
你这孩子，怎么也不说有好朋友要来？
我都没好好收拾收拾。”
沈砚划过书包拉链，那里还留着上周被时献扯坏的痕迹。
时献抬头冲他笑，眼尾弯成月牙，指尖捏着棵菠菜，菜根上的泥土被他不小心蹭在校服上：“沈砚，阿姨说你胃不好，晚上熬了南瓜粥，你去把碗筷摆上。”
厨房的瓷砖缝里卡着半片鱼鳞，是母亲清晨买的便宜鲫鱼。
沈砚数着碗柜里缺角的瓷碗，听见时献在客厅说：“阿姨在服装厂工作很辛苦吧？
我爸爸认识些做纺织生意的朋友，要不要——”他猛地转身，碗碟相撞发出脆响，时献的话尾被撞碎在蒸腾的热气里。
饭后母亲要去上夜班，时献坚持送她到巷口，回来时手里多了袋苹果。
防盗门“咔嗒”锁上的瞬间，沈砚的指尖就扣上了时献的喉结。
他的动作快得像条件反射，指节因用力而泛白，但这力道连只麻雀都捏不死，时献却配合地发出低哑的气音，眼尾笑得更弯：“沈砚，你手在抖。”
“你到底想干什么？”
沈砚的声音从齿缝间挤出，尾音却带着不易察觉的颤。
他能看见时献睫毛投下的阴影在眼下晃动。
时献后背抵着剥落墙皮的门框，他的拇指轻轻蹭过沈砚手腕内侧的薄茧，：“我关心沈同学啊。”
时献的手正顺着他的手腕往上攀，指腹碾过他的手背像在把玩件精美的瓷器。
“上个月你把我的申请表撕碎扔进垃圾桶，”沈砚开口，声音像块被反复打磨的冰，“上周在水房故意撞翻我，今天又闯进我家——”他突然发现时献脖子上露出半截创可贴，“你有病？”
时献的笑声混着窗户的风声灌进沈砚耳孔，他猛地抓住对方掐自己脖子的手，反按在墙上。
沈砚的后背撞在剥落的墙皮上，却没松手，两人的指尖交缠在一起，像两截绞紧的铁丝。
“我有病？”
时献凑近，两个人的呼吸几乎撞在一起，“我爸说的可是‘要找几个能立标杆的穷学生’，最好脑袋里有点东西，我这可就想起咱们的沈大学霸了。”
沈砚的瞳孔骤缩。
他想起教导主任办公室里，中年男人举着支票牌的照片，背景墙映着“爱心帮扶”的鎏金大字。
时献忽然从裤兜抽出皱巴巴的合同，放在桌子上展开：“哥们儿知道这没法律效应。”
他说话时指腹划过“乙方配合条款”，鎏金字体在厨房灯下泛着暖光，“不过——”他抬眼。
沈砚的指甲掐进掌心。
合同纸页在时献指间翻动，发出细碎的响，像极了上周对方在教室撕他习题册的声音。
时献忽然凑近，：“高考前你摆脱不了我，”他轻声说，“比如每天帮我值日，比如课间替我跑腿，比如……”他突然退后半步，从书包掏出保温杯，杯壁上“为人民服务”的鎏金字映着沈砚发白的脸：“喝。”
杯子的温度透过掌心，沈砚盯着杯盖边缘的磕痕——那是上周在水房，时献故意撞他时留下的。
温水混着茉莉香涌进喉间，却在看见时献嘴角的笑时，突然尝到一丝若有若无的涩。
“说谢谢。”
……“谢谢。”
“现在你知道了，沈砚，西舍五入，我可是你的金主。”
他轻声说，“你别躲我，你越躲……”他突然咬住沈砚的指尖，“我越不高兴。”
巷口传来三轮车碾过石子的声响，沈砚的余光瞥见桌上的玻璃罐。
时献松开他的手，退后半步，唇齿间仿佛还留着沈砚指尖的温度，脸上也留了个鲜红的大手印子。
“明天早上，带份南瓜粥来教室。”
他晃了晃合同，语气慵懒。
沈砚的手指无意识地绞着校服下摆，他望着时献转身时晃动的衣角，突然发现对方T恤上的卡通图案，是只被踩在泥里的兔子，眼睛还勾着抹血迹般的红。
防盗门“咔嗒”锁上的瞬间，他听见自己心跳如鼓，像头被困在铁笼里的兽“什么鬼。”
沈砚对着空气说，声音却轻得像片被揉皱的纸。
他摩挲着手指，厨房的白炽灯在头顶滋滋作响，照见他校服袖口的蓝墨水印。
最新评论