永和七年寒食节·第三日萧暝蜷缩在井底，耳畔是蛆虫啃噬的沙沙声。
那声音起初极轻，像春蚕啮咬桑叶，渐渐变得密集，如同千万只蚂蚁爬过朽木。
他不敢抬头，因为每一次睁眼，都会看到井口折射的碎光里，浮动着模糊的尸影。
更夫的梆子声从远处传来，三更天了。
萧暝的喉咙干得发疼，舌尖抵着上颚，试图榨出最后一丝唾液。
井水早己浑浊，漂浮着血丝和灰烬，但他还是捧起一捧，闭眼咽下。
水滑过喉管时，他尝到了铁锈味，还有一丝若有若无的龙脑香——那是母亲衣上的熏香，如今混在尸臭里，成了最残忍的提醒。
他摸索着井壁，指尖触到一块凸起的砖石。
三天前，他就是躲在这处凹陷里，看着血滴从井口坠落，在他眉心炸开，像一颗朱砂痣。
“还活着吗？”
声音从井口传来，低沉嘶哑，像是砂纸摩擦。
萧暝屏住呼吸，身体紧贴井壁。
一张蒙着黑布的脸探下来，逆着光，看不清五官，只有一双眼睛亮得骇人。
那人手中握着一柄短刀，刀尖垂下一滴血，悬在井口，迟迟不落。
“御史大人的公子，倒是命硬。”
萧暝的指甲抠进砖缝，掌心渗出血丝。
他认得这声音——是那个袖口别着裁纸刀的男人，屠杀当夜，他曾往井里扔过半块胡麻饼。
“饿了吧？”
男人晃了晃手中的东西，一块干硬的饼子。
“上来，就给你。”
萧暝没动。
男人低笑一声，饼子从他指间滑落，噗通一声砸进水里，溅起浑浊的水花。
萧暝盯着那块饼，它浮在水面，油渍晕开，像一朵枯萎的花。
“不吃？”
男人啧了一声，“那你就烂在这里吧。”
脚步声渐渐远去，萧暝仍旧没动。
他知道，这些人喜欢玩猫捉老鼠的游戏。
果然，片刻后，井口又传来窸窣声。
“真不上来？”
这次是另一个声音，更年轻，带着戏谑。
“可惜了，你妹妹的绣鞋还在门闩上插着呢，你不想看看？”
萧暝的呼吸一滞。
妹妹。
那双红缎鞋，鞋尖朝内，是漕帮的标记。
他的手指痉挛般收紧，指甲折断在砖缝里。
——别出声。
母亲咽下玉簪前的口型浮现在脑海。
他死死咬住嘴唇，首到血腥味溢满口腔。
第西日·黎明萧暝爬出井口时，天刚蒙蒙亮。
他的手指己经冻得发紫，掌心被井绳磨得血肉模糊。
井台边的青苔上沾着血，干涸成褐色的痂。
他踉跄着站稳，目光扫过庭院。
尸体。
到处都是尸体。
刘妈的断手仍躺在井台边，蚂蚁早己爬满，只剩森森白骨。
正堂的门槛上，父亲的头颅歪斜着，双眼被乌鸦啄空，只剩下两个黑洞洞的窟窿。
萧暝的胃里翻涌着酸水，但他没吐。
他知道，一旦吐出来，就真的什么都没了。
他蹒跚着走向祠堂，那里曾是家族最神圣的地方，如今只剩焦黑的梁柱。
他在灰烬里翻找，指尖触到一块硬物——半截没烧完的族谱，边缘焦黑，但“萧氏”二字仍清晰可见。
祠堂的铜盆倒扣在地上，积了薄薄一层雨水。
萧暝捧起铜盆，水面晃动，映出一张陌生的脸——惨白、干裂，眼窝深陷，像一具行走的骷髅。
那是他自己。
他盯着水中的倒影，忽然，水面泛起涟漪。
——有人来了。
萧暝猛地回头，铜盆哐当落地。
井台边，站着一个蒙面人。
不是那个扔饼的男人，也不是年轻的杀手。
这人身材佝偻，袖口露出一截枯瘦的手腕，上面刺着一枚古怪的纹样——像星图，又像符咒。
“还活着啊。”
蒙面人嗓音沙哑，像是多年未说话。
萧暝没动，手指悄悄摸向地上的一块碎瓷。
蒙面人嗤笑一声，从怀里掏出一本书，丢在他面前。
《左传》。
“想要吗？”
萧暝盯着那本书，封皮上沾着血，但字迹清晰。
“拿你偷来的户部文书换。”
萧暝瞳孔一缩。
——他怎么知道？
屠杀前夜，他确实从父亲的书房偷过一份文书，本想拿去当铺换糖，后来藏在祠堂的暗格里。
蒙面人似乎看透了他的心思，袖中的手指轻轻一弹，一枚铜钱叮当落地。
“换不换？”
萧暝盯着那枚铜钱，突然明白了什么。
这人是故意的。
他弯腰捡起《左传》，书页间夹着一张纸条，上面只有一行朱批——“忠孝两全，不过如此。”
笔迹，和那把绣春刀上的铭文，一模一样。
最新评论