《晨里老》第章根轮皮顶被夜敲夜，满起，父亲正蹲案板用塑料布裹漏缝隙。
灯泡晨里泛着昏，照见颈添老斑，像落褐梧桐籽。
"李叔拆迁补偿款按建筑面积算。
"王建国撕截胶带，音混着面团被揉扁闷响，"咱们搭皮棚子，怕算得正经面积。
"满往灶里添块蜂窝煤，苗窜起舔着锅。
起昨巷见争吵——王阿姨叉着腰堵拆迁办面包，镯子撞叮当响："腌菜缸还太奶奶传，也值百块！
"李叔蹲根抽旱烟，烟簌簌落青板裂缝里，些裂缝从到都记得，第块砖凹部分，像只闭着睛。
"张爷爷昨咳半宿。
"把昨夜留菜包放蒸笼，面皮里鼓起，"见起倒，碰倒搪瓷杯。
"父亲顿顿，面团留个指印："午带点川贝枇杷膏，别买，就...就王阿姨送。
"继续揉面，围裙袋里《古文观止》滑角，页用圈《项脊轩志》，"庭枇杷，吾妻之所植也"旁边着歪歪扭扭蒸笼。
课飘着细，满盯着课本《青玉案》，墨字却化成老砖纹。
排陈胖子用铅戳背："巷子拆？
爸片盖商，顶摩轮呢。
"没回，台肉蔫片叶子，像张爷爷没完腌萝卜。
午回，巷着辆轿，两个穿衬衫男正用卷尺量梧桐胸径。
张爷爷根，围巾歪脖子，目追着卷尺移，像数自己腕皱纹。
"爷爷，您带枇杷膏。
"满蹲帮系围巾，指尖到老锁骨处凸起骨节，比老砖棱还硌。
腿陷青板凹痕里，张奶奶摔碎汤碗砸印子，每到就积着，映着梧桐叶倒。
老忽然抓，掌纹像老皮："满啊，砖，张奶奶刻字。
"浑浊睛望着斑驳爬虎，藤蔓半截模糊刻痕，歪歪扭扭"珍"字，旁边份""，里嵌着青苔，像被岁泡茶叶。
忽然起，张奶奶煤炉边教包饺子，指甲盖里还留着凤仙："闹饥荒，张爷爷偷偷把粮票换成面，刻字记子。
"蒸汽模糊老镜片，"刷遍，字还呢。
"拆迁办叩响餐皮，满正张爷爷补裂缝。
膏混着调成糊状，着父亲补锅样子，用片把浆抹砖缝，突然现裂缝里卡着片褪糖——橘子，边缘还留着齿印，像极张奶奶临终塞颗糖。
"姑娘让让，们量量面承。
"穿装男拿着仪器推，皮碾过膏，留几个脚印。
张爷爷慌忙站起，腿青板划刺响，仪器扫过老，突然用挡面，像护着么宝贝。
"爷您让让，别耽误们作。
"男耐烦推推镜，镜片反遮睛。
满见张爷爷抖得厉害，围巾穗子扫过仪器探，突然起父亲拆迁办面包弯腰样子，背弓得像座老。
"民国青砖砌。
"放片，指尖还沾着膏，"每块砖都编号，您儿——"指着角起凹痕，里刻着模糊"永顺砖厂甲字号"，李叔昨告诉，"拆就没。
"男愣愣，仪器砖面晃晃："文物局勘过，片子没登记册。
"收起仪器，皮跟碾碎角野蕨，"底搬完，补偿款按皮棚算。
""咣当"，张爷爷突然剧烈咳嗽起，瘦骨嶙峋背弯成虾米。
满赶紧扶，现老棉袄袋里塞着张泛，边角磨得亮，张奶奶检报告，期。
"满，"老喘匀，从裤兜摸个布包，层层打半块翡翠平扣，"张奶奶，等考，就把个...像极，蹲根蚂蚁搬。
"平扣冰凉，扣处缠着绳，绳结还沾着毛线——张奶奶常戴条围巾。
满突然起今父亲案板字，用面台面"顺"字，等拆迁款，就换个包。
傍就，皮顶漏处又始滴，父亲拿个搪瓷盆接着，滴盆里敲零碎节奏。
满蹲案板作业，台灯照亮课本《陈表》，墨迹晃里。
父亲马扎啃馒，就着，目扫过记本，像检查没错字。
"爸，您老里字，真被拆掉吗？
"忽然，尖"茕茕孑""茕"字晕墨点。
王建国把馒掰成块，扔搪瓷盆里："张爷爷，张奶奶结婚，根埋个陶罐，里装着结婚证粮票。
"搅着盆里面糊，扑角皱纹，"盖子挖，陶罐裂缝，结婚证却没湿。
"满起补摸到砖缝，些沟壑里，藏着指纹故事。
忽然放，到掀塑料布，顺着骑雕檐角滴落，青板砸坑——些坑，从到子踩印记。
"陈胖子摩轮能见个。
"对着幕，"连巷第棵梧桐洞都没完，里还着只瘸腿麻雀呢。
"父亲没话，起往灶里添块煤，苗"轰"窜起。
从围裙袋摸个信封，塞到满里："拆迁办留，如果签字，额两千块搬费。
"信封印着"更办公"章，边角被洇湿。
满摸着信封字，突然起张爷爷"珍"字，起父亲抄《古文观止》里，些被圈又圈句子——都于""段落。
夜里起，满见父亲皮顶翻么。
悄悄掀帘子，见从漏缝隙里漏，照见父亲蹲，用青板着么。
凑，老巷平面图，每块砖、每棵、每牌号，都细细标着，餐位置着个冒烟蒸笼，旁边着"满费"。
第清晨，蒸笼掀，满菜包褶皱里捏片瓦当形状。
端着蒸笼，见张爷爷正站老，用放镜模糊刻字，晨照顶，把染成梧桐絮颜。
拆迁公告边角被泡卷，底，砖缝里野又窜些，顶着两朵细，里微微摇晃。
巷梧桐正落叶，，却几片泛叶子飘，落青板裂缝里。
满蹲捡起叶子，叶脉清晰得像老砖纹，叶柄处还带着点汁黏性——就像个即将消失老巷，里留，抹印记。
李叔轮吱呀吱呀响过，斗里装着最几箱蜂窝煤："满，帮张爷爷捎句话，陶罐帮着埋到方，等梧桐再结果，咱们还能根种。
"望着轮背，突然老故事真正消失。
些刻砖缝里字，藏陶罐里结婚证，揉面团里晨，还父亲老巷平面图，都轮，无论砖否倒塌，都处，成永根。
蒸笼漫，模糊拆迁公告字。
满把菜包递张爷爷，现老正用指甲补面划着么——个歪歪扭扭"满"字，嵌膏里，像朵砖缝里。
