我握着量子引力探测仪的手在发抖，表盘上猩红的数字跳动着：1995年4月17日。
梧桐絮飘进老式绿皮电车的车窗，落在前排那个穿碎花裙的姑娘肩上——那是二十五岁的母亲沈秋月。
"建国，你看这个！
"她举起《科幻世界》杂志，封面上印着"时间旅行特辑"。
身旁穿白衬衫的青年扶了扶金丝眼镜，耳尖泛起薄红。
我死死攥住座椅扶手，指甲在漆面划出白痕。
父亲林建国此刻应该在上海读研，而不是出现在南京的公交车上。
探测器突然发出蜂鸣，我低头看见表盘浮现蓝色波纹——这是时空扰动警报。
抬眼瞬间，母亲手中的杂志突然滑落，父亲弯腰去捡的刹那，电车剧烈颠簸。
两人的额头撞在一起，母亲捂着发红的额头笑出声来，父亲手忙脚乱掏出手帕。
我的太阳穴突突直跳。
历史记载中，父母是在1996年大学联谊会上相识。
此刻提前一年的相遇，让探测仪显示的因果熵值飙升到临界点。
表盘背面镌刻的"量子时空研究所-林夏"在阳光下泛着冷光，那是我亲手刻的铭文。
"玄武湖站到了。
"售票员扯着嗓子报站。
我看着父母说笑着走向后门，父亲的白衬衫下摆被风吹起一角。
探测器显示他们的生物磁场正在产生量子纠缠，这意味着......"等等！
"我猛地站起来。
电车突然急刹，母亲一个踉跄向前栽去。
父亲伸手揽住她的腰，杂志再次掉落，这次封面朝上——1995年4月刊，刊号完全正确。
但在我的记忆里，这本引发父母初遇的杂志本该是1996年3月刊。
冷汗顺着脊背滑落。
我跨过掉落的杂志追下车，梧桐树影在四月阳光里摇曳，远处紫峰大厦还未建成的空地上，一群孩童在放风筝。
探测器发出尖锐的警报，表盘上的日期开始闪烁，1995与2025的数字交替浮现。
"小姐，你的东西。
"温润的男声在身后响起。
我转身看见父亲拿着那本杂志，镜片后的眼睛清澈见底。
母亲站在他身后半步，正在将长发别到耳后。
这个距离，足够我闻到她身上淡淡的栀子花香——和童年记忆里灵堂白花的气味一模一样。
我抢在父亲指尖碰到母亲手腕前横插进去，背包
最新评论