第一章：今夜不归港维多利亚港的夜空被盛大的烟花点亮，一簇簇炸开，映照着港城庆祝的喧嚣。
那是季沉与林楚楚的订婚宴，全城瞩目。
苏晚站在离港的渡轮甲板上，海风吹起她的发丝，带着咸湿的气息。
她低头看着手机屏幕，聊天界面还停留在她与季沉的对话框。
最后一条消息是她几小时前发出的：“今晚回家吗？”
没有回应。
意料之中。
她指尖微动，长按，删除。
整个对话框干干净净，如同他们之间从未有过只言片语。
做完这一切，她才划开另一个对话框，给朋友发去一句简短的话：“告诉季沉，从此不归港。”
发送成功。
苏晚收起手机，望向那片被烟火染色的天空，心里没什么波澜，甚至有点想笑，自己这算不算趁着人家大喜日子，也给自己讨个“自由”的好彩头？
思绪飘回四年前。
她刚到港城不久，被经纪人半哄半骗地带去一个饭局，说是认识些“有用的人”。
席上觥筹交错，衣香鬓影，她穿着不太合身的裙子，局促不安。
直到季沉出现，他的目光在她脸上停留了几秒。
后来经纪人兴奋地告诉她，那位季先生觉得她很像一个人，一个叫林楚楚的女人。
“公关”两个字，她那时才咂摸出更深层的意味。
原来长得像是敲门砖，也是枷锁。
季沉的眼神带着探究，像是在评估一件商品，却没有当场表态。
转机发生在另一次饭局。
一个喝得上头的客户借着酒劲刁难，非要她连喝三杯。
她胃里早已翻江倒海，正准备豁出去时，一只骨节分明的手伸过来，接过了酒杯。
是季沉。
他替她挡了酒，表情没什么变化，却让周围瞬间安静下来。
那晚，他在会所门口等她。
背后是璀璨依旧的维多利亚港夜景，烟火远没有今夜这样盛大，却也迷人。
他靠着车门，递给她一瓶水，问：“可以吗？”
没有主语，没有宾语，但苏晚懂了。
她拧开瓶盖喝了一口，然后拉开车门坐了进去。
那辆车的副驾，她坐了四年。
一段心照不宣的“陪伴”契约，就此开始。
四年时间，足够让一个初来乍到的女孩褪去青涩。
她从别人口中“那个很像楚楚的女孩”，变成了如今得体的“苏小姐”。
她习惯了季沉的寡言和不定时的消
最新评论