第一章 天台上的选择十八楼的风裹挟着初夏的燥热，把我的校服外套吹成鼓胀的帆。
父亲攥着那张被撕成碎片的清华保送书，纸屑在我们之间纷纷扬扬，像一场苍白的雪。
"徐逸轩！
你就这么想毁了自己的人生？
"他的吼声混杂着楼下施工队的电钻声，震得我耳膜发疼。
我攀在天台生锈的栏杆上，球鞋底部的纹路正与水泥台面艰难摩擦。
远处国贸大厦的玻璃幕墙折射着夕阳，将无数道金红色光刃刺进我眼底——这个场景与记忆深处某个画面诡异地重合：十二岁那年，他在建材市场被人按在水泥地上讨债，额角的血也是这般猩红刺目"反正你永远觉得钱最重要。
"我听见自己的声音在发抖，喉头泛着消炎药片的苦涩，"我妈病危时你在谈生意，我开颅手术你让秘书签同意书，现在连我的人生都要......"父亲深灰色西装上还别着上午签约仪式的胸花，金丝眼镜后的瞳孔剧烈收缩："你懂什么叫责任？
当年要不是......""又是当年！
"我猛地捶打栏杆，震得手腕上的机械表咔哒作响，"你永远活在过去！
"这是去年生日他硬塞给我的礼物，表盘背面刻着"时间就是金钱"，此刻在夕阳下泛着冷光。
记忆突然翻涌。
七岁生日那天下着暴雨，我抱着摔坏的遥控车蹲在总裁办公室门口，透过门缝听见他对着电话咆哮："建材质量不合格？
把检测报告原件买断！
加价三倍也要拿下城西地块！
""小心！
"保安的惊呼在身后炸响的刹那，我的右脚突然踩到飘落的纸屑。
身体后仰的瞬间，我看见父亲瞳孔里倒映出的天空急速放大，那只布满老茧的手在虚空中徒劳地抓挠。
坠落时呼啸的风声中，腕间的上海表突然迸发幽蓝光芒。
无数画面在视网膜上闪回：父亲深夜在书房吞降压药的剪影，建材市场讨债者砸碎的玻璃柜台，还有那张藏在保险柜最底层的黑白照片——两个勾肩搭背的少年站在老式自行车旁，背后是"1983届毕业留念"的斑驳黑板报。
水泥地面在视野中急速逼近的刹那，表盘背面的刻字突然开始扭曲重组。
当"时间就是生命"四个篆体字浮现时，我的后脑勺传来冰凉的触
最新评论